Миры Татьяны Толстой. О книге Т. Н. Толстой "Лёгкие миры"(М.: АСТ, 2014)

Татьяну Никитичну Толстую обычно ставят в один ряд с такими  её коллегами по писательскому цеху как Л.Петрушевская, Л.Улицкая, Д.Рубина, В.Токарева. Это совершенно разные писательницы, но со своим письмом, стилем и к тому же им есть, что сказать читателю. Поэтому они не очень любят определение "женская проза", женская - это вроде как банальная, написанная по шаблону.  Талантливая проза не делится по половому принципу, она всегда индивидуальна.

Познакомиться с писательницей Татьяной Толстой мне (уже в который раз) помогла журнальная периодика. В 1983 году в журнале "Аврора" был опубликован её рассказ "На золотом крыльце сидели". После этого в самых разных изданиях появлялись рассказы Толстой, из которых наиболее запомнились: "Вышел месяц из тумана", "Река Оккервиль", "Лимпопо". Это были интересные, хорошо читаемые произведения. Не помню, на каком из них, наступило некое разочарование, сегодня уже стёрлось в памяти, чем оно было вызвано.
Почти десять лет, с 1990-го по 1999 годы, Татьяна Ильинична жила в США. В это время перед многими людьми в нашей стране остро стояла проблема заработка, проблема более менее достойного существования. Творческих людей эта озабоченность коснулась не в последнюю очередь. Другое дело, что кто-то не сумел найти выход, спивался, становился бомжем. Для Татьяны Толстой решение вопроса очень во многом определялось фактом рождения.  Её дедом по отцовской линии был знаменитый писатель Алексей Николаевич Толстой, по материнской линии - Михаил Леонидович Лозинский, литературный переводчик, поэт. Отец Татьяны, Никита Алексеевич Толстой был профессором физики, ему посвящена повесть Алексея Толстого "Детство Никиты". Так что фамилия Толстая являлась  своего рода брэндом, для Запада уж точно.
О своей семье, о их квартире в знаменитом ленинградском доме на набережной реки Карповки Татьяна Толстая вспоминает в рассказе "На малом огне". В своё время квартира предназначалась самому С.М.Кирову, первому секретарю Ленинградского обкома ЦК ВКП(б), но получить её он не успел, был застрелен. Семья Никиты Толстого получила квартиру в 1951 году по причине многодетности, в этот год она пополнилась седьмым ребёнком.
Для девочки с такой родословной и склонностью к гуманитарным наукам прямой путь был в Ленинградский государственный университет. Туда в 1968 году и поступила Татьяна Толстая на классическое отделение филологии, в годы учёбы изучила также несколько языков. После окончания ЛГУ работала в издательствах, попробовала себя как писатель в 1983 году.
Рассказ "На малом огне" опубликован в новом сборнике повестей и рассказов "Лёгкие миры".  Возможно, для лучшей продажи, книга снабжена рекламной лентой, на которой значится: "Новые произведения". Справедливости ради стоит отметить, что не всё такое уж новое. Повесть "Лёгкие миры", давшая название книге, была написана в 2013 году  и отмечена литературной премией И.П. Белкина. Название "Лёгкие миры" красивое и необычное, и повесть - одна из лучших в книге. В ней Толстая рассказывает о том времени, когда она уехала в США, чтобы заработать денег. Лёгкие миры в повести,  это погружение в миры творчества. Но в чужой стране оказалось гораздо больше быта и будничной реальности: покупка старого дома в Принстоне, ремонт этого дома, преподавание в колледже, расположенном за много километров от места проживания. Работа не приносила радости, так как юные студенты оказались, по большей части, совсем далеки от литературы. Ещё пришлось пережить развал семьи и много другого. Правда, случались и приятные открытия. Например, при ремонте дома и сооружении веранды не пришлось столкнуться ни с очередями в муниципалитете, ни с необходимостью дать взятку, ни с пьянством строителей, также обошлось без советов пригласить попа и кота. "Поп - чтобы освятил, кот - чтобы взял на себя нехорошие энергии".
Но наступил такой момент, когда не радовало ничего и возникло твёрдое решение уехать. Лёгкие миры в реальности таковыми не оказываются и вспоминаешь крылатую фразу из "Горе от ума": "Где ж лучше? - Где нас нет".
Рассказ "На малом огне" и повесть "Лёгкие миры" - это вполне автобиографическая проза. Более того, если читать книгу рассказ за рассказом, то выясняется, что все они связаны с жизнью автора. Конечно, Татьяна Никитична не ставила целью излагать подробно свою биографию, раскрывать тайны личной жизни, это уж точно не  её. В этих рассказах воспоминания о родителях, о сёстрах, например, Наталье Толстой. От себя скажу, что Наталья Ильинична Толстая великолепный мастер рассказа, которые можно перечитывать снова и снова, к сожалению, автора  уже нет.
"Лёгкие миры" настоящий калейдоскоп жизненных сюжетов. Здесь и рассказы о походе на московский рынок за продуктами для новогоднего стола или в американский магазин за сыром, Толстая любит французские полужидкие сыры, "чтобы запах отпугивал некрепким духом". Или рассказы о покупке  немыслимо дорогой сумочки или красивейшей кофточки, не выдержавшей первой стирки, рассуждение о вреде рекламы, или вдруг об уменьшительных суффиксах в русском языке и отношении к ним автора книги.
Есть, конечно же, и о высоком, например, "Эмануил" об учёном Эмануиле Сведенбрге, жившем в 18 веке или рассказ со странным названием "Издали похожие на мух", но в нём совсем не о мухах, а о разборе личной библиотеки, которая даёт представление о богатейшей книжной коллекции Татьяны Ильиничны. Рассказ "Жёлтые цветы" начинается с признания автора в острой нелюбви к салату "Мимоза". Эта мимоза возвращает в годы тотального дефицита, когда всё надо было "доставать", а "мимоза" очень всех устраивала универсальностью приготовления. Но 70-е, когда к любому застолью эту "мимозу" готовили, приводят к воспоминаниям и о писателе Юрии Трифонове, в творчестве которого эти годы ярко отразились, например, в повести "Обмен". Тут же Татьяна Толстая вспоминает театр на Таганке, режиссёра Юрия Любимова, который поставил прекрасный спектакль по повести "Обмен". Вот какие ассоциации может вызвать у автора какой-то салат.
Прекрасна и печальна история художника из рассказа "Юдифь с мечом". Семья этого художника по копейкам собирала деньги на мебель, хотели купить достойную, может быть, даже антикварную. Собрали, и художник поехал в Москву на поиски, в одном из магазинов увидел "белую, мраморную, в человеческий рост Юдифь с мечом и пропал". Отдал за неё все деньги и привёз к себе в Рязань, жена этого удара не выдержала и вместе с детьми от него ушла, а он остался со своей любовью, т.е. с мраморной Юдифью.
Рассказов в книге "Лёгкие миры" несколько десятков. Они не все одинаково хороши, некоторые больше похожи на заметки. Слышала, что некоторые в свое время были записями Татьяны Ильиничны в фейсбуке и ЖЖ и, наверное, в книгу их можно было и не включать. Но в конце концов это выбор автора, далеко не все посещают фейсбук. Эти интернет-зарисовки отражают  время, в котором мы живём сегодня. Как, например, рассказ "С народом" о протестном белоленточном шествии, связанном с выборами в Государственную Думу в декабре 2011 года. Вполне прочитывается ироничное отношение автора к этому движению.
Татьяна Ильинична вообще человек ироничный, с большим чувством юмора, частенько не очень добрым. Это проявлялось во многих передачах "Школы злословия", которую Толстая вела вместе с Авдотьей Смирновой. В отношении многих гостей передачи они были язвительны, а то и грубоваты, возможно, жанр диктовал такую позицию, но случалось, кого-то и обласкивали. Я редко смотрела эти передачи, обе ведущие уж очень "тянули одеяло на себя". Да и к Татьяне Толстой как писателю уже не собиралась возвращаться, было устойчивое чувство разочарования. Разочарование было связано и со странным, каким-то бессмысленным романом "Кысь"(2007г.).  Но вот услышала доброжелательную  рекомендацию книги "Лёгкие миры"и с долей сомнения решила прочесть.
На обложке книги приведены слова писателя А.Гениса: "В новой прозе Татьяна Толстая совершила революцию: перешла от третьего лица к первому. Сливаясь и расходясь с автором, рассказчица плетёт кружевные истории своей жизни, в том числе про любовь, как Бунин". На мой взгляд, авансы чрезмерны, но по поводу "кружевных историй жизни" с автором цитаты можно согласиться. Богатая на события жизнь Толстой, её острый, часто ироничный глаз художника умение увидеть нечто в том, что другой не заметит, писательский навык, отточенное перо делают книгу вполне уместной для прочтения, а ряд произведений книги вообще очень хороши. Так что, рекомендую.

Е. Е. Войтинская 

Комментарии