7 окт. 2016 г.

О Маяковском - Дмитрий Быков. Книга "Тринадцатый апостол. Маяковский: Трагедия - буфф в шести действиях"

"Я сам расскажу
       о времени
           и о себе".
( В.Маяковский )
Литератор Дмитрий Быков многогранен, он писатель, поэт, публицист, педагог. Как писателя Быкова интересует самый разный материал, в том числе биографический. 

Уже вышли его книги с биографиями Пастернака, Окуджавы и вот теперь совсем недавняя книга о Маяковском. Книга называется "Тринадцатый апостол. Маяковский: Трагедия -буфф в шести действиях. - Москва: Молодая гвардия,2016.
Книгу вряд ли можно считать в полном смысле биографической, она скорее даёт представление, в какой атмосфере формировалось творчество поэта, его реакции на события в стране, взаимоотношении с собратьями по перу. Книга читается довольно сложно в отличии от биографических текстов других авторов, посвящённых Маяковскому. Возможно потому, что там больше делался акцент на событийные моменты жизни поэта, его яркие, полные юмора и находчивости выступления перед зрителями, едкое оппонирование критикам. Конечно, авторы писали и о любовных увлечениях Маяковского, где центральной фигурой была Лиля Юрьевна Брик.
Быков в самом начале книги характеризует Маяковского как поэта и личность: "Маяковский -классический образец поэта: суеверный до мании, беспрерывно испытывающий судьбу, ревнивый, завистливый в лучшем смысле, мнительный, страстный, истеричный, дисциплинированный до фанатизма, когда дело доходит до работы...". Это всё характеризует состояние человека и именно это - попытка понять природу человека, природу гения,  в данном случае Маяковского, движет автором книги, что он и попытался сделать. Уверена, будут пытаться снова и снова, потому что  личность Маяковского это  загадка без ответа.
Далеко не всем дано даже подойти к отгадке, поэтому берут то, что на поверхности, была ли гибель поэта самоубийством или убийством. Для Дмитрия Быкова как раз этого вопроса не существует, он пишет о самоубийстве поэта в начале книги. Он точно указывает дату и место: 14 апреля 1930 года в  Лубянском проезде, д.3, кв.12, это комната, где жил Маяковский. Трагедия произошла практически сразу после ухода возлюбленной поэта - актрисы Вероники Полонской. В качестве отступления скажу, что опубликованы воспоминания самой Полонской о её взаимоотношениях с поэтом и о том роковом дне.
К книге шесть глав или как обозначает Быков шесть действий, ведь он пишет мистерию. Как нельзя кстати приведены в качестве эпиграфа к книге слова Катаева: "Сколько действий может быть в драме? Самое большее пять. У меня будет шесть." Это слова из повести "Трава забвения", из той части, где Катаев вспоминает о Маяковском.
Пять глав книги Быкова, кроме шестой, имеют вступление. Каждое вступление представляет некий концентрированный взгляд автора на данный период жизни и творчества Маяковского.
Первая глава начинается с финала - смерть поэта, отсюда и итоговый характер первого вступления. Быков пишет, что на смерть Маяковского не было написано ни одного хорошего стихотворения. Тут же объясняет причину: дата смерти 1930-й год, в это время уже исчез литературный стиль, в котором можно было бы написать литературный реквием.
Действие второе книги озаглавлено "Голос". Если следовать Быкову, соглашаться с ним, то главное в поэзии Маяковского - это голос. Не случайно со сцены он мог читать стихи почти 2 часа и зал заворожёно слушал. Невольно по аналогии вспоминается Владимир Высоцкий.
Голос голосом, но Маяковский поэт, он даже раскрывает  свой метод в статье "Как делаются стихи", но Быков сам объясняет читателю как Маяковский это делал, перечисляет все приёмы. Не знаю, насколько это надо рядовому читателю, который просто любит поэзию Маяковского. В этой же главе автор пишет о том, что революция оказалась спасением для Маяковского в творческом плане, потому что к 1916 году как поэт он выдохся.
Довольно большую роль в становлении Маяковского как поэта, да к тому же известного, сыграл Давид Бурлюк. Бурлюк начинал как художник, учился в Казанском, а позднее Одесском художественном училищах.  В 1909 году в Петербурге на вернисаже новой живописи он познакомился с молодым поэтом и авиатором Василием Каменским, а тот свёл его с поэтом Виктором Хлебниковым. Как пишет Дмитрий Быков с момента знакомства этих людей и начался русский футуризм.
С Маяковским Бурлюк познакомился в Одесском училище, началось всё со взаимной антипатии, но ровно до того момента, пока Маяковский не прочитал ему свои стихи. На вкус Маяковского стихи были не самыми удачными, но Бурлюк объявил их гениальными. Зерно упало в благодатную почву, Маяковский в душе считал себя именно гениальным. Бурлюк взял над молодым поэтом шефство, заставлял его ежедневно писать стихи, он же был "кузнецом первого коммерческого успеха Маяковского".
Слово "футуризм" прозвучало не случайно, футуризму Быков посвящает в книге отдельную главу. В главе автор приводит несколько постулатов футуризма: "сломать старый язык, бессильный догнать скач жизни; сбросить старых великих с парохода современности". Под этим лозунгом оплёвывались все лучшие представители национальной культуры, включая Пушкина и Толстого.
Успех у футуристов был в основном эстрадный. Очень скоро Бурлюк, обладающий коммерческой жилкой сообразил, что для закрепления успеха надо устраивать турне. Первое турне состоялось 14 декабря 1913 ода и продлилось до марта 1914-го. Маршрут охватывал юг России, как пишет Быков "южный, богатый, жирный". Поэтический состав: Бурлюк, Каменский, Маяковский, Северянин. Успех был грандиозный, с этого момента у Маяковского завелись деньги. В ходе этого путешествия у Маяковского случился первый серьезный роман с девушкой по имени Мария. Всего Быков упоминает 12 женщин, с которыми в той или иной степени был близок Маяковский. В каждом действии книги той или иной девушке, а иногда нескольким, посвящена глава. Но на этом вряд ли есть смысл подробно останавливаться, потому что поэт по-настоящему всю свою недолгую жизнь любил только одну женщину - Лилю Юрьевну Брик.
Одна из, на мой взгляд, удач книги Быкова, его взгляд на отношение Маяковского собратьям по перу, и соответственно их к поэту. Это и М.Горький, и С.Есенин,В.Брюсов, В.Ходасевич, К.Чуковский.
Знакомство с Горьким можно разделить на два периода: взаимной симпатии и полного разрыва отношений. Они познакомились осенью 1914 года на даче Горького, расположенной в местечке Мустамяки. Маяковский писал в это время большие поэмы "Человек", "Война и мир", "Облако в штанах", в процессе написания отрывки зачитывал Горькому. Горький принимал произведения поэта восторженно. Да и в целом, как пишет Быков, "с футуристами Горький поспешил задружиться, поскольку не хотел отставать от литературной моды.
Разрыв между Маяковским  и Горьким произошёл в сентябре 1918 года и не на литературной основе. Горький услышал о Маяковском грязную сплетню и распространил её дальше. По этому поводу к писателю приходила разбираться Лиля Брик. Конечно, Горький так легко в эти домыслы поверил потому, что они упали на благодатную почву. Вот как это сформулировано в книге: "Маяковский давно раздражал Горького и футуризмом, и нигилизмом, и растущей славой (уже не меньшей, чем горьковская) и вызывающей грубостью манер...". Природа взаимоотношений писателя и поэта подробно разбирается в книге, причём симпатии автора книги с точки зрения человеческих качеств того и другого  и их позиции в литературе  явно на стороне Маяковского.
В отдельную главу выделено взаимодействие с К.Чуковским,  в то время да и впоследствии, авторитетным  литературным критиком, одним из первых, кто обратил на творчество Маяковского серьёзное внимание. Глава начинается словами: "С Чуковским получилось не очень хорошо".  В книге Быкова нехорошо у Маяковского получается почти со всеми литераторами, исключений немного.
Так что в случае с Чуковским? Уже при первой встрече в Литературно-художественном кружке Маяковский продемонстрировал по отношению к Корнею Ивановичу бытовое хамство. Тот с горячностью пытался высказать свои мысли по поводу одной из книг поэта, а поэт не захотел его слушать. Потом был какой-то период нормальных рабочих отношений: Чуковский читал лекции о футуристах, на которые приходила, как пишет Быков, вся Москва, после лекции на сцену выходил в жёлтой кофте Маяковский и читал стихи. За стихами следовала полемика поэта и критика, которая тоже была заранее срежиссирована.
Летом 1915 года контакты прекращаются, существует несколько версий: на личной почве, другая - подозрение Маяковского, что Корней Чуковский зарабатывает на его имени гонорары и славу. Время от времени охлаждения перерастали в нормальные отношения и наоборот.
В чём же причина? Цитирую Быкова: "Правда заключается в том, что Чуковский Маяковского понимал и любил - но сам при этом был ему абсолютно не нужен. Маяковский не нуждался ни в покровительстве, ни в анализе, ни в том, чтобы критик объяснял ему его самого". Как считает Быков, это логика самоубийцы. Мы, как читатели, вправе соглашаться с этим или подвергать сомнению.
Маяковский - Есенин. Быков пишет: "Из всех современников Есенин был ему, как ни парадоксально, ближе всех - и по возрасту,  и по масштабу". Оба были королями эстрады, оба искренне желали пригодиться советской власти. Тем не менее в жизни они пересекались редко, обстоятельства их знакомства воспроизводились в печатных изданиях много раз. Например, вот этот эпизод потому  есть в воспоминаниях Маяковского о Сергее Есенине.  Коротко напомню. Маяковский встретил Есенина в одной из интеллигентных ленинградских квартир. Есенин был одет в рубашку с вышивками, на ногах лапти, выглядело это бутафорски.  Для Маяковского это казалось наигранным, так как он уже знал как легко меняет Есенин лапти на модные штиблеты. Маяковский предложил пари, что это всё временно. Уже после революции  у Горького встретил Есенина в пиджаке и галстуке. На предложение Маяковского отдать пари, Есенин начал задираться.
При всей их непохожести, Маяковский отдавал дань таланту Есенина, что случалось редко в случаях с другими поэтами. Но единение вряд ли могло возникнуть, они принадлежали к разным поэтическим направлениям, Есенин к имажинистам, Маяковский  сначала к футуристам, затем к группе Леф.
Быков подробно разбирает особенности поэтической манеры двух поэтов, чаще всего рассматривает их стихи на одну тему. В главе, посвящённой Есенину,  автор часто обращается к воспоминаниям Маяковского о нём, первому было больно смотреть как спивается талантливый поэт. Но Быков делает свой вывод: "Трудоголизм Маяковского в сочетании с игроманией (Маяковский был заядлым игроком в билиард, покер - прим. Е.В.)   ничем не лучше алкоголизма Есенина. Явление одно и то же, и не поймёшь, чей распад страшнее."
Все мы помним гениальное стихотворение Маяковского на  трагическую смерть Сергея Есенина (1925 год), оно так и называлось "Сергей Есенин".  Заканчивалось оно такими строками:
В этой жизни
           помереть
                  не трудно.
Сделать жизнь
          значительно трудней.
А уже через 5 лет Маяковский повторит судьбу Есенина.
В книге посвящено много страниц отношению Маяковского к поэтам -современникам и их к нему, но остановимся  ещё только на одном, это Владислав Ходасевич. Вы будете смеяться, но глава вновь начинается такими словами: "С Ходасевичем вышло совсем нехорошо". На самом деле можно было посмеяться, не будь автором книги маститый Дмитрий Быков. Здесь не простая повторяемость, а авторский приём. Дело в том, что Маяковский постепенно отошёл от всех друзей, что уж говорить о Ходасевиче, с которым не было никаких точек соприкосновения, ни в литературе, ни во взглядах на политическое развитие страны. Маяковский восторженно принял революцию, Ходасевич неутомимо насмехался (прочитайте для примера блестящую, на мой взгляд, статью Ходасевича "Пролеткульт" - прим. Е.В.) и в конце концов уехал из России.
"Ходасевич возненавидел Маяковского сразу и навсегда", пишет Быков, написал о нём две почти оскорбительные статьи, хуже всего, что последняя была некрологом на смерть Маяковского. Маяковский же при жизни Ходасевича игнорировал, лишь раз упомянул в одной из статей.
Дмитрий Быков детально описывает в чём были принципиальные расхождения поэтов, приводит отрывки из их стихов. Одно из самых важных противостояний, по мнению автора, взгляд на обывателя. "Ходасевич, известный своей надменностью, жалеет обывателя, как сказано в одном из писем к Берберовой, "все люди лучше, чем литераторы". Для Маяковского художник - звание, оправдывающее всё и обывателю, всегда сытому, он не сочувствует ни секунды".
 Вывод автора книги о противостоянии поэтов таков: "Вечная борьба двух литературных стратегий продолжается всерьёз, и посмертно примирив и уровняв их, мы унизили бы обоих".
Нельзя пройти мимо личной жизни Маяковского. Она существовала и была довольно насыщенной,  в то же время по-настоящему её и не было. Семьёй он называл Лилю и Осипа Брик, Лилю женой, но на самом деле всё было запутанно. Официально женой Лиля Юрьевна для Владимира Владимировича никогда не была. Об этом скажу несколько позднее. 
Быков упоминает 12 женщин в жизни Маяковского, какие-то романы были мимолётными, какие-то более продолжительными. Например, роман с Натальей Брюханенко продолжался больше года, роман с американкой Элли привёл к рождению дочери, о чём Маяковский так и не узнал. Истинное имя Элли, Елизавета Петровна Зиберт, она из семьи обрусевших немцев.  В 1922 году Елизавета вышла замуж за Джорджа Джонса, служившего в благотворительной Американской администрации помощи. Джордж вывез жену сначала в Лондон, а потом в Нью-Йорк. В 1925 году брак распался, в этом же году Элли познакомилась с Маяковским.  Их роман описан в главе книги, посвящённой посещению Маяковским Америки. Впечатление от страны у него было сложное, многое не нравилось. Все впечатления выразились в стихах. Маяковский много ездил по стране, много выступал, успех почти всегда был грандиозным.
Но это мало улучшало эмоциональное, психологическое состоянии Маяковского.
"Эта поездка выявила чудовищное одиночество, растущую некоммуникабельность, беспричинную хандру. Возможно, Элли была иллюзорным спасением от хандры." 27 ноября Элли проводила Маяковского  в Россию, не сказала о беременности, но ребёнка оставила, следуя религиозным убеждениям. Дочку назвала Патрисия,  она, уже в немолодом возрасте приезжала вместе с сыном в Москву и,  как пишет Быков, все поразились сходству красивой старой американки с отцом.
В 1928 году совершил путешествие во Францию. В Париже состоялось знакомство поэта с Татьяной Яковлевой. Их познакомила Эльза Триоле, сестра Лили Брик. Татьяна была высокого роста, на таких женщин Маяковский всегда обращал внимание. К тому же молода, немногим за 20, длинноногая, с яркими жёлтыми волосами, с хорошим ярким макияжем, дорого одетая. Маяковский серьёзно влюбился и Татьяне уже некуда было деться от его мёртвой хватки, они всюду бывали вместе. При том, что Татьяна была очень рациональным человеком и мечтала о браке с обеспеченным человеком.
Она родилась в 1906 году в семье архитектора. Её дядя -художник ещё до революции по командировке Академии художеств уехал из России. В 1919 году он добился выезда Татьяны на лечение, у неё начинался туберкулёз. Во Франции Яковлева пыталась сама зарабатывать на жизнь: снималась в кино, фотографировалась для открыток, работала манекенщицей. Затем обучилась ремеслу изготовления модных шляп и этим зарабатывала на жизнь.
На Маяковского она сразу произвела впечатление и он с напором, но галантно ухаживал за ней. Как пишет Быков: "Маяковский показался Татьяне похожим скорее на английского аристократа, чем на пролетарского поэта".
Яковлевой поэт посвятил 2 стихотворения "Письмо товарищу Кострову из Парижа в сущности о любви" и знаменитое "Письмо Татьяне Яковлевой".  Быков подробно разбирает оба.
Вернувшись в Россию, забрасывал Татьяну письмами, она колебалась, но условие поэта жить с ним в России, принять не могла.  23 декабря 1929 года она выходит замуж за виконта дю Плесси.
Лиля Брик, за семейным ужином (Лиля, Осип и Владимир так и жили формально втроём) она зачитывает письмо сестры Эльзы, в котором говорится, что в марте 1929 года состоялась помолвка Яковлевой и виконта. Это сообщение больно ранило Маяковского. Но Лиля Юрьевна не привыкла щадить людей, тем более Маяковский неплохо кормил её и Осипа Брика и отпускать его во Францию не входило в планы Лили Юрьевны.
С Лилей Брик Маяковского познакомила её сестра Эльза, первоначально поэт встречался именно с Эльзой. Но после знакомства с Лилей он говорил всем близким знакомым, что встретил любовь всей своей жизни. Самым красивым в облике Лили Брик были её глаза, как писал в дневнике искусствовед Николай Пунин: "Зрачки её переходят в ресницы и темнеют от волнения; у неё торжественные глаза; есть наглое и сладкое в её лице с накрашенными губами и тёмными веками".
Как уже упоминалось,  Лиля, Осип Брики и Владимир Маяковский по общему согласию жили одной семьёй. Причём, какое-то время официально мужем был Осип, считается, что по-настоящему Лиля Юрьевна любила именно его. Со временем брак с Осипом распался, но жили под одной крышей. Как можно было так сосуществовать, знали только эти трое. Причём Лиля Юрьевна параллельно со всей этой странной семейной жизнью заводила массу романов, Маяковский обо всём знал, но терпел, а Осип и подавно. Главным поставщиком денег в семью, был Маяковский, так почему же Лиле Юрьевне было отказываться  от таких благ. Какие чувства она испытывала к поэту, ни в каких воспоминаниях о Маяковском не прояснено.
Вот как пишет о Лиле Брик Быков: "Сначала она всем казалась некрасивой, потом всех очаровывала,  потом её начинали ненавидеть. Лиля Брик была очаровательна на расстоянии, но если вы становились у неё на пути - не знала ни пощады, ни сожалений".
Вероника Полонская
Маяковский её очень любил, но со временем проживание втроём его стало серьёзно  тяготиь, в конце 20-х он всё больше живёт отдельно. Понимание, что нужна своя нормальная семья, посещало его всё чаще, более того он искал такую женщину, в конце жизни это была Вероника Полонская, но не сравнивать этих женщин с Лилей он не мог, всё оборачивалось в пользу Лили.
Нина Берберова
Дмитрий Быков называет Лилю Брик и Нину Берберову, жену и музу Владислава Ходасевича, женщинами Серебряного века. Мне это не очень понятно, по поводу Берберовой можно согласиться, красивая женщина, талантливый писатель, но Лиля Брик...? Для нас символы Серебряного века Анна Ахматова и Марина Цветаева. Возможно, я не поняла, какой смысл вкладывает Быков в определение - женщина Серебряного века.
Быков пишет свою книгу о большом поэте, несколько раз называя его великим, гениальным. Писатель прослеживает все этапы творчества Маяковского и выступления на эстраде под знаменем футуризма, и участие в "Окнах РОСТА"- агитационное, плакатное искусство, участие в Лефе, издании журнала "Новый ЛЕФ",  в самом конце жизни вступает в РАПП (Российская Ассоциация пролетарских писателей).  Быков даёт анализ самым значительным стихам и поэмам Маяковского, очень много строк цитирует, на мой взгляд, цитирования в книге неоправданно много. Анализ поэзии Маяковского в книге далеко не всегда комплиментарный. Что касается поэм Маяковского,  по-настоящему талантливыми автор книги считает поэмы "Хорошо" и "Во весь голос".
Последняя, шестая глава книги или как у Быкова шестое действие названо "Плохо". Быков работает на контрасте, так как в главе разбирается поэма "Хорошо".
 С 1926 года начинается тяжёлая полоса в жизни Маяковского. Он ищет спасения в поездках по стране, только бы не сидеть на месте, не оставаться одному. В главе, посвящённой поэме, Быков очень подробно описывает психологическое состояние Маяковского. Вот цитата: "Маяковский  не может не видеть, что к десятилетнему юбилею эта революция, которая была единственным смыслом его жизни, пришла совершенно переродившейся".
 В этот тяжёлый период жизнь свела его с человеком, который будет очень значим для поэта, имя этого человека Павел Лавут. Они познакомились  27 июня 1926 года в Одессе, Лавут первым подошёл к Маяковскому и предложил тому выступить с чтением стихов в Крыму. Когда поэт ответил, что там его никто слушать не будет, Лавут предложил взять организацию концертов на себя. Действительность превзошла все ожидания, они проехали с концертами Поволжье, Центральную Россию, юг России и даже Варшаву, Прагу, Берлин, Лавут оказался гениальным организатором. Но не смотря на старания Лавута, публика уже так восторженно не встречала поэта, было  много неприятных, подчас злых вопросов, оскорбительные выкрики. Маяковский переносил всё это болезненно.
 В период с 1927 по 1930-й Маяковский  много пишет, кроме поэм "Хорошо" и "Во весь голос" пьесы "Клоп" и "Баня", которые подверглись нападкам литературных критиков. Все эти нападки Маяковский очень тяжело переживает. В эти же годы он предпринимает попытки создать семью, с Лилей уже давно никаких близких отношений нет. Как пишет Быков, семейство Бриков тоже хотели, чтобы Маяковский женился и, возможно, успокоился. Лиля, как всегда, всё рассчитала, она понимала, что материально Владимир её не оставит.
В 1929 году поэт знакомится с актрисой Вероникой Полонской, причём инициатором знакомства была именно Лиля Брик. Один нюанс, на момент знакомства Полонская была замужем за актёром Михаилом Яншиным. Когда она стала близким человеком для Маяковского, начались её метания, ведь всё происходящее надо было скрывать от мужа. Маяковский порой часами ждал ее в их любимом кафе, то она не могла во время освободиться после репетиции в театре, то что-то объяснять мужу. А Маяковский хотел определённости. 
В 1930-м году для чего-то вступает в РАПП, одновременно задумывает и устраивает выставку своего творчество, хотя никакой юбилейной даты, знаменующей это творчество нет. На выставку почти никто не пришел.
14 апреля 1930-го года звучит роковой выстрел. Версии самоубийства Маяковского, в основном, были связаны с неустройством быта, даже, как пишет Быков, "умнейшая Надежа Мандельштам писала: из-за бабы".
Версия Дмитрия Быкова: "Маяковский застрелился потому, что у него разладились две главные компенсации, спасающие поэта при любых обстоятельствах: он не мог больше писать лирику - а она всегда  - источник здоровья и силы, - и не было рядом людей, сколько - нибудь для него значимых, которые могли бы ему сказать, что он гений.
Книга Дмитрия Быкова ещё одна попытка раскрыть поэтическую и человеческую природу Владимира Маяковского. Удачна она или нет, судить читателю. Но заглавие обзора выбрано не случайно: Маяковский лучше любых интерпретаторов его жизни и творчества рассказал о себе в своих стихах.
...Товарищ жизнь, давай быстрей протопаем,
протопаем по пятилетке дней остаток.
Мне и рубля не накопили строчки,
краснодеревщики не слали мебель на дом.
И кроме свежевымытой сорочки,
скажу по совести, мне ничего но надо.
Явившись в Це Ка Ка идущих светлых лет,
над бандой поэтических рвачей и выжиг
я подыму, как большевистский партбилет
все сто томов моих партийных книжек.     
( из поэмы "Во весь голос")


Е.Е. Войтинская

Комментариев нет:

Отправить комментарий