Глазами очевидца

Сегодня разговор пойдёт о книге, в которой собраны воспоминания о писателях, ставших классиками советской литературы. Эти воспоминания лишены патетики, равно как и рассуждений о вкладе этих писателей в историю литературы. В то же время нельзя сказать, что автор совсем обошёл размышления о степени талантливости писателей, о которых рассказывает, но всё это довольно органично вплетено в общую ткань повествования.

Автор воспоминаний Александр Павлович Нилин знал литераторов, о которых пишет, с детства, дружил с их детьми. В книге  детские воспоминания автора переплетаются  с его  современными взглядами на творчество героев книги.
Итак, пришло время пояснить. Александр Нилин сын советского писателя Павла Нилина. Вот несколько наиболее известных произведений Павла Филипповича Нилина: повести "Жестокость", "Испытательный срок", рассказы "Большая жизнь", "Впервые замужем" и многие другие произведения, которые, кстати, можно найти в городской библиотеке.
Подмосковный посёлок, в котором большую часть времени проживали известные писатели -  Переделкино. Отсюда и название книги, о которой пойдёт речь "Станция Переделкино: Поверх заборов": роман частной жизни. - Москва: АСТ, 2015. Авторский эпиграф к книге звучит так: "Они ушли, а я остался их соседом по Переделкино, по времени и по себе, вместившему память об ушедших...".
Автор книги вспоминает о наиболее значительных писателях, которые жили в Переделкино. Сначала об этих людях у Александра складывалось визуальное впечатление, когда он повзрослел и начал читать их книги,  мог судить о них как о литераторах.
Первым о ком ведёт рассказ Нилин - Александр Фадеев, автор романов "Разгром" и "Молодая  гвардия". Сразу надо оговориться, что какого-то цельного рассказа о том или ином писателе в воспоминаниях Александра Нилина нет. Он пишет о них исходя из тех впечатлений, которые жители Переделкино оставили в его памяти, общаясь с его родителями или  непосредственно с ним. К тому же автор, в силу возраста, больше  общался с детьми известных писателей. О них он тоже и весьма интересно рассказывает, но дети, почти всегда, уступали родителям по таланту, масштабу личности.
Вернёмся к Фадееву. Как вспоминает Александр Нилин, Фадеев, пока не стал "писательским министром" частенько заходил к Нилиным. Для справки: Александр Фадеев с 1946 - 1954 годы занимал должность генерального секретаря и председателя правления Союза писателей.
У Нилиных Фадеев читал главы "Молодой гвардии", "в паузах между чтением Фадеев и Павел Нилин(отец Аллександра - прим. Е.В.) пили водку и закусывали рыжими консервами из железных банок". С какого-то момента Фадеев перестал бывать у Нилиных. Статус секретаря Союза писателей и общественная работа мало оставляли места для общения, да и для творчества. По-видимому это сильно удручало Фадеева, отдушиной была выпивка.
В жизни Фадеев был воплощением "брутальной победительности", красавец мужчина, кумир женщин. Но на самом деле, как проявилось в последствии, оказался трагической фигурой. Для творческой работы ему нужна была жизнь уединённая, вдали от власти.  Фадеев выкроил год такой работы при создании "Молодой гвардии", но большего он себе позволить не мог. Книга имела огромный успех, трудно было найти человека, который не читал роман. Фильм Сергея Герасимова с одноимённым названием этот успех многократно увеличил.
Александр Нилин пишет о том, что статус Фадеева не очень позволял свободно выбирать темы для своих произведений.  Автору "Молодой гвардии" тема будущего романа как раз и была назначена вышестоящими органами. Ему предлагалось написать роман о металлургах. Фадеев, не мудрствуя лукаво, предполагал назвать книгу "Чёрная металлургия". За роман писатель взялся с азартом, но на полпути бросил, так случалось с несколькими другими его произведениями.
В мае 1956 года произошла трагедия, Александр Фадеев добровольно ушёл из жизни, застрелился. Это уже случилось во времена правления Н.Хрущёва. По мнению писателя Ильи Эренбурга Фадеева сгубило то, что он поставил на власть, а не на литературу. А вот, что пишет А.Нилин: "Была большая квартира и дача двухэтажная, но при прогрессирующей душевной неприкаянности он (Фадеев - прим. Е.В.), что называется, места себе не находил". Фадеев оставил предсмертное письмо, оно оставалось под запретом  не менее трёх десятилетий. Когда же его прочитали, не нашли никаких объяснений трагедии, даже в таком письме в Фадееве "возобладал государственный человек".
Константин Симонов, писатель, участник Великой Отечественной войны, обласканный властью, Герой Социалистического труда, лауреат Ленинской и шести Сталинских премий.
Автор книги "Станция Переделкино" пишет: "У меня мало общего с восторженными почитателями Симонова, восторгов нет, а интерес остался. Вспоминавшие Симонова говорят скорее не о нём, а о произведённом Симоновым на них впечатлении. Очень похожая ситуация происходила и с Александром Фадеевым".
Если говорить о творчестве этих писателей,  отмеченных благосклонным вниманием власти, то у Фадеева мало текстов, а у Симонова - на 10 с лишним томов.
Александр Нилин дружил с пасынком Симонова - Толей. Толя был сыном третьей жены Константина Михайловича известной киноактрисы Валентины Серовой. Ей посвящено знаменитое стихотворение Симонова "Жди меня". По решению Сталина стихотворение было напечатано в газете "Правда", имевшей многомиллионный тираж. Газета переправлялась на фронт и бойцы заучивали "Жди меня" наизусть. Решение Сталина было беспрецедентным,  впервые лирическое стихотворение  получило статус государственно значимого. Оно воплощало верность женщины, ждущей мужа с фронта. 
В то же время Валентина Серова очень мало подходила на роль такого символа, увлекалась спиртным и верность мужу не хранила. Как раз в годы войны у неё был роман с маршалом Константином Рокоссовским. И не кто-нибудь, а именно Симонов привёз на фронт Рокоссовскому письмо от своей жены.
Александр Нилин объясняет это преклонением Константином Михайловичем перед людьми власти, в том числе и теми, кто обладал правом посылать людей на смерть. Поэтому, измени Валентина Серова мужу с кем -нибудь  другим, Симонова душила бы ревность, но "Рокоссовский был типичным симоновским героем".
Война - основная тема творчества Константина Симонова. Его произведения очень импонировали Сталину, он выделял Симонова среди других поэтов и писателей. Симонов как и Фадеев, кроме статуса литературного функционера имел большие материальные блага. Но ради этого на многое происходящее ему приходилось закрывать глаза.
Приход к власти Хрущёва принёс Константину Михайловичу некоторую опалу. Хрущёва разгневала статья Симонова "Священный долг писателя", опубликованная  в "Литературной газете". В ней писатель пишет самые восторженные слова о Сталине.
Пять лет генсек Хрущёв терпел писателя в Москве, а потом отправил  его корреспондентом "Правды" в Ташкент. Но Симонов обладал сильным и стойким характером и опалу выдержал достойно.
В 1961 году Александр Нилин встретил Константина Симонова в молодом театре "Современник", да и писатель был ещё совсем не стар, ему было 46 лет. Молодёжь "Современника" уже считала Константина Михайловича своим, многие обращались к нему на "ты". Постановка на сцене театра симоновской пьесы "Четвёртый" стала большим событием в культурной жизни Москвы.
В "Станции Переделкино" говорится и о сыновьях Симонова, приёмном - Анатолии, сыне актрисы Валентины Серовой и легендарного лётчика Анатолия Серова и родном сыне - Алексее. Анатолий - избалованный молодой человек, прикладывался к спиртному уже в школе, чуть ли не с шестого класса, после школы следующей инстанцией оказалась колония под Нижним Тагилом. После освобождения в жизни Анатолия тоже ничего хорошего не случилось, в конце концов он спился и рано умер. Его мать - Валентина Серова тоже, как уже говорилось, злоупотребляла алкоголем, это погубило её артистическую карьеру. Она трагически умерла в 57 лет.
Родной сын Симонова - Алексей, известный журналист, кинорежиссёр. Его мать, уважаемый в редакционном деле человек. Как пишет Нилин, она была очень умна и помогла сыну выстроить правильные отношения с отцом. Алексей написал о своём отце много добрых слов, постарался открыть читателям те стороны души Константина Михайловича, которые не могли проявиться в силу занимаемого им общественного положения. Всё  это искупается литературным наследием Константина Симонова.
Воспоминания - размышления о Корнее Ивановиче Чуковском начинаются с указания на местоположение его дачи в Переделкине. Этот дом стоит в самом начале аллеи, теперь это дом -музей Чуковского. Многие читатели книги Нилина не примут его оценки классика детской литературы, но он и не претендует на истину в последней инстанции.
Александр Нилин пишет: "Я не очень любил Корнея Ивановича при жизни".  Далее объяснение: не любил за излишний артистизм, желанием и умением превратить бытовой разговор в увлекательную игру.
Гораздо лучше автор воспоминаний начал понимать Чуковского после того, как прочёл его дневники, изданные после смерти Корнея Ивановича его внучкой Еленой Цезаревной. Свои дневники Корней Иванович вёл на протяжении 70 лет, с детского возраста. В дневниках  отразилось многое, в том числе и литературная жизнь страны с начала 20 века. Такие поэты и писатели как Цветаева, Гиппиус, Мережковский, Ахматова и многие другие были современниками Чуковского. Не случайно исследователи литературы Серебряного века обращаются к дневникам Корнея Ивановича.   Впервые дневники  в полном варианте вышли в 2002 году в издательстве "ПрозаиК" и составили  трёхтомное издание.
Читая дневники, к Александру Нилину  пришло понимание и того, что литературный вкус Чуковского не был такой уж безукоризненный. В дневниках классик сам признаётся в этом, что и констатирует Нилин: "не допуская и тени неуверенности на людях, Корней Иванович разрешает себе в дневниках, чаще, чем можно представить, сомнение в уровне своих способностей".  И далее: "И ещё я понял, что не мудрецом был Корней Иванович, а большим артистом, сыгравшим роль мудреца, - и не в том ли была его главная мудрость?"  
Корней Иванович не был лауреатом каких-либо премий, в то время как у Самуила Маршака было три Сталинские премии. Как остроумно пишет Нилин: "какой из Корнея Ивановича лауреат, если он в "Мойдодыре" вдруг пишет, что из маминой спальни выбегает умывальник. Предполагается, что спальня есть и у папы, и это в стране, где население растолкано по коммуналкам". При жизни Корнею Ивановичу много доставалось от критики, в частности, за военные басни. С критикой Чуковского в своё время выступала Н.Крупская.
Тем не менее: "Советской стране очень нужны были детские писатели - и таких упрямых, как Чуковский, рациональнее было перевоспитать, выжать из него всё, на что старик способен, но не отказываться вовсе от его услуг. У советских детей должна быть своя классика".
У Корнея Ивановича и его жены Марьи Борисовны было трое детей: Лидия, Николай и Борис. Борис погиб на войне  и его сына Женю воспитывали бабушка и дедушка. Мама Жени развелась с мужем ещё до войны, Борис женат был на другой, после его смерти пятилетний Женя оказался никому не нужен. Вот так он и оказался на попечении Корнея Ивановича и Марьи Борисовны. В 1954 году умирает жена Корнея Ивановича, дед и Женя остались вдвоём.
Александр Нилин долгие годы поддерживал дружеские отношения с Женей, ему в книге посвящено немало интересных эпизодов.
Дачи Нилиных и Чуковских находились по соседству. Отец Александра Нилина - Павел бывал у Корнея Ивановича не реже раза в неделю. Дружба Павла Нилина И Корнея Чуковского была неравной, у Нилина не было и трети образованности Чуковского. Тем не менее, Александр Нилин пишет: "Корней Иванович был единственным человеком, кто прошёл через тридцатилетнюю жизнь моего отца в Переделкине".
Именно Павел Нилин сказал самые проникновенные слова во время похорон Корнея Ивановича. Чуковский умер 28 октября 1969 года.
Для большинства читателей Корней Чуковский детский писатель. Но сам Чуковский не согласен был с этим однобоким  представлением  о нём. Его книга "Мастерство Некрасова", посвящённая русскому поэту и писателю Николаю Некрасову, является одной из наиболее глубоких и талантливых исследований творчества классика. Перу Чуковского принадлежат воспоминания о художнике Репине, Писателе Юрии Тынянове, литературоведе Ираклии Андронникове.
Интереснейшая глава книги, посвящена писателю Валентину Петровичу Катаеву. Как пишет Нилин: "Переделкино принадлежало Пастернаку(в творческом смысле прим.Е.В.), но Катаев принадлежал Переделкину. Любой пейзаж в произведениях Катаева пропущен через тот переделкинский пейзаж, который он видел из окна своего кабинета". Катаев один из тех редких писателей, творчество которого в очень зрелом возрасте перешло в другую ипостась. Зазвучали другие темы, произведения обрели новый смысл, новое звучание. Разве можно сравнить "Белеет парус одинокий" 1948-го года и "Алмазный мой венец" 1978-го, "Время, вперёд"(1932 г.) или  "Уже написан Вертер"(1979). По мнению Нилина новый Катаев начался с повести "Святой колодец", написанной в 1966 году.
Ради творчества, возможности писать, Катаев мог пожертвовать многим, в том числе и репутацией.  "Во всех  отвратительных кампаниях - кого бы из лучших писателей не травили(Зощенко, Пастернака, Солженицына) - он прямо проявил себя негодяем". Но дару Катаева это нечистоплотное поведение не вредило. Такой позицией Катаев отвоёвывал право спокойно работать, а это было главным в его жизни. "Катаев служил Власти, которая победила, как служил бы всякому победителю, не вырывавшему из его рук перо, которое он надеялся превратить в золотое. И ему это в известной степени удалось. Он ей(власти) "Маленькую железную дверь в стене", а она ему и сыну Павлу  ежегодные посещения Парижа".
В книге много сравнений творчества Катаева с творчеством Олеши. Вот одно из них, Олеша, написав такие шедевры как "Зависть" и "Три толстяка", не мог заставить себя заниматься малыми литературными формами. Катаев и в большой славе не гнушался юморесками и фельетонами и - написание их доставляло автору большое удовольствие.  Для него, по большому счёту, не было другой жизни, кроме как жизнь в литературе. Это дано далеко не каждому писателю.
Достаточно много страниц посвящено в книге отцу автора -писателю Павлу Филипповичу Нилину. Он не был как многие, преуспевающим в материальном смысле, писателем, при том, что обладал незаурядным талантом. За свою жизнь, по мнению сына, Нилин мог написать гораздо больше и сказать в произведениях  о многих проблемах гораздо откровеннее. Но им двигало чувство самосохранения, в глубине души сидел внутренний цензор. Но многие повести и рассказы: "Испытательный срок", "Жестокость",  "Дурь", "Впервые замужем", "На белом свете", "Большая жизнь" и другие читают и сегодня, некоторые произведения Павла Нилина обрели экранную жизнь.
Отдельные главы книги посвящены и другим  известным писателям и их детям, с детьми, в силу возраста автор книги общался более тесно. В разное время в Переделкино жили и работали писатель и публицист Сергей Смирнов автор знаменитой книги "Брестская крепость". Его сын Андрей Смирнов учился во ВГИКе вместе с Александром Нилиным. Андрей Смирнов известный режиссёр, все знают и не раз смотрели фильм, поставленный Андреем Сергеевичем - "Белорусский вокзал".
Найдёте в книге интереснейший, правда, с нескрываемыми нотами горечи рассказ о сценаристе, поэте Геннадии Шпаликове. Этот необыкновенно талантливый красивый человек прожил всего 36 лет. Он добровольно оборвал свою жизнь.  А.Нилин пишет о своих встречах со Шпаликовым, к сожалению, это всегда сопровождалось избытком спиртного, что не такой уж редкий допинг в жизни творческого человека. Но что подвело Шпаликова к петле для автора книги остаётся вопросом, правда, не таким уж неразрешимым. 
В этой же главе присутствует рассказ о жене Шпаликова киноактрисе Инне Гулая. Один из главных фильмов, прославивших актрису является - "Когда деревья были большими", его часто повторяют по телевидению. Нилин вспоминает её как очень красивую женщину, талантливую актрису с тяжёлым характером. Её жизнь разделилась на две полосы: вместе со Шпаликовым и после его гибели. То, что было после оказалось драматичным. Инна Гулая ушла из жизни в 50 лет.
Много страниц в книге посвящено писателям Борису и Аркадию Вайнерам. Трудно найти человека, который бы не смотрел фильм "Место встречи изменить нельзя", в его основе книга братьев Вайнеров "Эра милосердия". О встречах с Георгием и Борисом, об особенностях их характера, о том, как они пришли в литературу прочитаете в воспоминаниях Павла Нилина.
В пору, когда я писала этот обзор, ушёл из жизни человек,  для которого Переделкино непередаваемо много значило в жизни. Именно здесь он написал большое количество своих исполненных мудрости, большого таланта, тонкого юмора, философской мудрости произведений, здесь провёл последние дни жизни.  Имя этого человека - Фазиль Искандер. Основное место действия его произведений - место, где родился Искандер - Абхазия. Но ситуации, описанные автором, мысли и высказывания героев произведений, философские и  афористичные, поднимаются до уровня общезначимых, общечеловеческих. В этом смысле я бы сравнила Искандера с Гарсия Маркесом, лауреатом Нобелевской премии. У Искандера этой премии нет, но всем своим творчеством он её заслужил. У него есть большее,  чем какие-либо премии, это то, что он написал и оставил нам -читателям.
Хорошо и то, что есть посёлок Переделкино, теперь уже культовое место. Место, где жили, и надеюсь, живут люди большого таланта, которые своими произведениями делают нашу непростую жизнь духовно чище и богаче.

Е. Е. Войтинская

Комментарии