24 мар. 2015 г.

Рассказы про жизнь. Обзор сборников рассказов Виктории Токаревой

Март – первый весенний месяц, на его начало приходится всеми любимый женский праздник, и это своего рода стимул продолжить говорить о женщине не только один день в году. Например, почему бы именно сегодня не поговорить о женской прозе. Есть и повод: появление на полках городской библиотеки двух сборников новых рассказов писательницы Виктории Токаревой.  Названия у книг совсем не лирические: "Сволочей тоже жалко"(СПб.: Азбука, 2014) и "Так плохо, как сегодня"(СПб.: Азбука, 2014).  Собственно особенного лиризма читатели, знакомые с творчеством Виктории Токаревой, от неё и не ждут. Писательница пишет про жизнь, в которой намешено много плохого и приятного, у кого-то больше первого, кому-то повезло со вторым.

Прежде чем говорить о новых книгах, невозможно не коснуться творчества писательницы в целом. Перед написанием обзора посмотрела в Википедию и удивилась, оказывается Токарева родилась в 1937 году. С одной стороны, чему удивляться, первый её сборник вышел аж в 1969 году. Виктория Самойловна Токарева родилась в Ленинграде 20 ноября 1937 года. Сначала она хотела поступить в медицинский, но ее не взяли. Потом училась в консерватории имени Римского-Корсакова. Потом переехала в Москву и поступила во ВГИК, где оказалась на курсе мастера Екатерины Виноградской, сценаристки фильма "Партийный билет". Согласно воспоминаниям Токаревой,  Виноградская любила на курсе одну девушку – грубую и прямую, как доктор Львов из драмы "Иванов". Она жила у рыбаков, писала про рыбаков, ходила и материлась, как рыбак. А в том, что писала Токарева, не было того, что считалось тогда правдой жизни. То, что она описывала, презрительно называлось бытом.  Но каким-то чудом – может, благодаря врожденному чутью на талант, после первых рассказов Виноградская ее полюбила. У Токаревой есть такая особенность – то ли счастливая, то ли несчастная: как все деликатные люди, она ничего не может сделать, когда ее ругают, но немедленно расцветает и прыгает выше головы, когда ее хвалят. И она запрыгала выше головы, и когда в 1969 году у нее вышел первый сборник "О том, чего не было", там не оказалось ни одного проходного текста..
Между первым сборником 1967 года и двумя 2014 -го, даже не целая жизнь, а эпоха. Тем не менее при чтении книг 2014-го создаётся впечатление, что писательница как будто задержалась в одном времени и возрасте, не изменилась тональность произведений, всё те же четкие лаконичные предложения, часто претендующие на афористичность. Не изменились и герои, это обычные люди с их проблемами, болезнями, квартирным вопросом, любовью и изменами. Тема болезней стала звучать чаще, может быть сказываются собственные проблемы со здоровьем.
Благодаря таланту писать лаконично и ёмко, Токарева в своё время оказалась настоящей находкой для кинорежиссёров. Её рассказы почти готовые сценарии, по ним поставлено не менее 20 фильмов, некоторые стали классикой кинематографа: "Джентльмены удачи", "Мимино", "Совсем пропащий", "Шла собака по роялю", "Своя правда".
Не могу сказать, что являюсь большим поклонником прозы  Токаревой, возможно, полюбив первые её произведения, ждала от неё какого-то нового проявления в творчестве. Но вот сейчас, когда пишу этот обзор подумала, что писательница выбрала то, что ей более органично.
Почему-то вспомнился пример писателя Владимира Маканина, который будучи известным ещё с советских времён, решил доказать, что ему вполне по силам написать постмодернистский роман, что и сделал в 1993 году, в год расцвета постмодернизма в России. Маканин написал повесть "Стол, покрытый сукном с графином посередине", за который был награждён престижной Букеровской премией. А на следующий 1994 год тот же Маканин написал рассказ "Кавказский пленный", выдержанный в лучших традициях реализма. Но Маканин по образованию математик, блестящий шахматист, свои тексты он буквально программирует заранее.
У Токаревой совсем другое письмо. Она и постмодернизм, на мой взгляд, понятия несовместимые. Возьмём, к примеру, несколько её рассказов из сборника "Сволочей тоже жалко". Самый первый именно так и называется. У героини рассказа десятилетняя дочка вдруг перестала видеть правым глазом. Рассказ ведётся от первого лица. Знакомая героини, известный врач ставит диагноз: опухоль мозга. Лихо и без всякого сочувствия, обрушив на голову матери этот приговор, просит тут же сопроводить её в меховое ателье. Когда, убитая горем героиня возвращается в больницу для уточнения диагноза, выясняется, что никакого рака нет, а есть обычный неврит. Через много лет состоялась встреча героини  и дамы-врача, поставившей убийственный диагноз. Врач заметно постарела, высохла, оказывается за время их последней встречи у врача умер муж генерал и 24-летний сын погиб от наркотиков. Она кинулась на шею автору рассказа с рыданиями и ожиданием соучастия. Что же, "сволочей тоже жалко".  Можно согласиться с мнением литератора  Дмитрия Быкова, что рассказы Токаревой сложно пересказывать. В них больше настроения, вовлечённости автора в происходящее, не случайно в нынешних сборниках так много рассказов, написанных от первого лица.
Рассказ "Люська из Баковки" тоже ведётся от первого лица. Люська из подмосковной деревни Баковка живёт по соседству с автором рассказа, снимающей в деревне дачу на лето. Люська – это человек, научившийся приспосабливаться к любым обстоятельствам. Она смогла побороть алкоголизм, доставшийся в наследство от отца, родила дочку, долго боролась с запоями мужа, чтобы сводить концы с концами завела кур, корову, продавала дачникам яйца и молоко. Параллельно с Люськиной историей Токарева приводит ещё одну – Нэли и её мужа, который моложе жены на 20 лет. Романтическая история: пасынок влюбился в мачеху, которую бросил отец. На этот раз Нэле повезло, молодой муж оказался преданным. По ходу рассказа, в Баковку он приехал покупать дом. У жены болят суставы, от операции она отказывается, поэтому нужен свежий чистый воздух. Как говорит муж: "Пусть сидит в коляске на свежем воздухе, дышит".  Дом, естественно, подыскала Люська и извлекла из  этого пользу. С Нэлей в любое время можно было оставить дочку. Случается непредвиденное: скоропостижно умирает муж Нэли, тот, что моложе её на 20 лет. Единственной опорой вдовы стала всё та же Нинка. Нет смысла до конца пересказывать содержание, потому что дело не столько в сюжете, сколько в характерах героев произведения, взятых прямо из жизни, наблюдение автора и за героями, и за самой жизнью, в которой мало романтики и много проблем.
В героях Токаревой намешано много всего самого разного, трудно сказать, больше хорошего или не очень.  Рассказ "Чешская кухня" из сборника "Так плохо, как сегодня". Время действия – 80-е годы, время тотального дефицита. Но у героини рассказа Наташи в этот непростой период "был свой собственный коммунизм, который назывался: ты – мне, я – тебе".  Дело в том, что Наташа работала в отделе заказов в гастрономе. "Перед Наташей заискивали писатели и артисты, учёные и военные". На своей "блатной" работе Наташа и познакомилась с Сергеем, кандидатом наук. Дело осложнялось тем, что Сергей был женат, но Наташа старалась не обращать на это внимания. Сережа время от времени захаживал в её  однокомнатную квартиру, обставленную опять же всем дефицитным. Он отдыхал что называется и душой, и телом. Наташа была намного моложе  жены Сергея, именуемой в рассказе Казимировной. Сергей, нисколько не смущаясь, пользовался возможностями Наташи достать то, что так просто в магазине не купишь. Увидев в квартире возлюбленной кухонный чешский гарнитур, он заявил, что ему нужен такой же. Причём Наташа не только оформила покупку, но и привезла в дом Сергея дефицитный товар, вместе с грузчиком подняла его, да ещё и получила от его жены нагоняй, что груз на час задержался. После отповеди Казимировна  рассказала Наташе о Пушкине и его взаимоотношениях с женой. Кто такая Наташа, жена Сергея естественно не догадывалась. Приезд в квартиру любовника намного открыл глаза: быт в семье налажен, менять Сергей ничего не будет, а продолжит морочить голову Наташе и использовать её на все 100 процентов. Наташа решает прервать отношения с Сергеем, правда, в это не очень верится. Но хваткой Наташе, которая вроде не против разрушить чужую семью, симпатизируешь больше, чем Сергею, откровенному эгоисту и приспособленцу. Он с лёгкостью изменяет жене, да ещё и дополнительные бытовые бонусы не прочь извлечь из романа на стороне.
Дальше пересказывать рассказы из сборников нет смысла, их сюжеты тривиальны, как сама жизнь. Но, возможно, тем они и близки читателю, читаются легко.      
В заключении обзора вновь приведу мнение Дмитрия Быкова о писательнице. Он охотно пишет о своих коллегах по литературному цеху. Далеко не во всём соглашаюсь с ним, но его взгляд  почти всегда интересен. "Виктория Токарева – большой, настоящий писатель, точно следующий пушкинскому завету насчет чувств добрых, пробуждаемых лирой. Ей всех жалко, она все видит, у нее хватает юмора с этим жить и работать. Если вам это вдруг надоест, откройте Токареву. Читайте с любой страницы. Если на пятой минуте вы все еще не смеетесь, значит, у вас действительно депрессия".

Е. Е. Войтинская 

Комментариев нет:

Отправить комментарий