26 июн. 2014 г.

«Бог сохраняет всё, особенно слова прощенья и любви…» И. Бродский. К 125-летию со дня рождения Анны Андреевны Ахматовой.

Есть литераторы, жизнь которых значительна и талантлива не меньше, чем их творчество. К таким литераторам, вне всякого сомнения, относится поэт Анна Андреевна Ахматова. Именно поэт, а не поэтесса, ни Ахматова, ни Цветаева «поэтессу» не признавали.
Родилась Анна Андреевна Ахматова 23 июня 1889 года, т.е. нынешнее 23-е июня юбилейное – 125 лет со дня рождения. Совершенно было бы лишним пересказывать биографию Анны Андреевны, о ней и её творчестве написано много хороших книг. Есть просто замечательные, в первую очередь, я бы назвала книгу Лидии Корнеевны Чуковской «Записки об Анне Ахматовой».

Не предаваясь ненужному многословию, постараемся выделить те периоды жизни и творчества поэта, которые поражают, вызывают уважение, да и просто интересны. Начнём с того, что интересно, даже тем, кто не читает стихи. Это, конечно, первое замужество, в 1910 году Анна Андреевна выход замуж за известного поэта и бесстрашного путешественника Николая Степановича Гумилёва. Начиналось это очень романтично, Николай Степанович был настолько влюблён, что пять раз делал предложение. Но Гумилёв и не подозревал, в какого большого поэта вырастет, и очень быстро, его жена. А двум большим поэтам сложно вместе. В 1912 году родился сын Лев, будущий известный учёный, автор теории этногенеза и пассионарности, занимался наукой даже в сталинских лагерях.
В 1918 году Ахматова и Гумилёв разошлись.
Проводила друга до передней.
Постояла в золотой пыли.
С колоколенки соседней
Звуки важные текли.
Брошена! Придуманное слово-
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.
Существует выражение «характер – это судьба», характер у Анны Андреевны был очень сильным. Из большевистской России она не уехала, не смотря на то, что эмигрировала большая часть её окружения. Кто-то раньше как И.Бунин, кто-то позже, например, Е.Замятин.
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда…»
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
Новая власть «оценила» решение Ахматовой, почти 16 лет её стихи не публиковали. В революционной стране её любовная лирика была неуместна, а агитки Ахматова писать не умела и не хотела. Выдержала и это, жила переводами, поддерживали друзья. За эти годы в её жизни было два близких человека, два мужа: учёный – востоковед В.Шилейко и историк искусства Н.Пунин.
Запрещаешь петь и улыбаться
А молиться запретил давно
Только б мне с тобою не расстаться,
Остальное всё равно
По разным причинам рассталась с обоими.
В 1938 году в заключении оказался сын Лев, историк, учёный. Формулировка, по которой осудили Льва Гумилёва, традиционна для тех времён – антисоветская деятельность. На самом деле ничего этого не было, а были «неправильные» родители. Сам Лев Николаевич Гумилёв  тоже считал, что сидел за мать, в лагерях и тюрьмах он провёл не менее 16 лет, лучшие годы жизни. После своего окончательного освобождения в 1956 году с матерью почти не общался, полагал, что мать недостаточно делала для его освобождения.
Всё, что на самом деле пережила и испытала Анна Андреевна за время заключения сына, она сказала в своём гениальном «Реквиеме».
«В страшные годы ежовщины я провела 17 месяцев в тюремных очередях в Ленинграде».
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлопала дверь
И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век
Как слезы, струится подтаявший снег,
И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
«Реквием» Ахматова писала с 1935 по 1940 годы. Записала на бумагу только в 50-е. А до этого произведение хранилось в памяти Анны Андреевны и её друзей. Опубликован «Реквием» лишь в 1987 году.
Начиная с 1940-го года её стихи, наконец, начали публиковать. В 1941 году Анна Андреевна была эвакуирована в Ташкент, это уберегло её от блокады, в 1944 году вернулась в Ленинград. Окончилась война, и можно было вздохнуть свободно и спокойно. Наступил 1946 год, 14 августа вышло Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград». В этом  разгромном в отношении обоих изданий документе, два больших абзаца были посвящены писателю М.Зощенко и поэту А.Ахматовой.  Михаил Зощенко именовался «пошляком и подонком». А вот цитата, характеризующая творчество Ахматовой: «Ахматова является типичной представительницей чуждой народу пустой безыдейной поэзии». Это постановление закрывало какую-либо возможность публиковать свои произведения. Для М.Зощенко травля оказалась губительной. Как-то, встретив Ахматову, он спросил у неё: «Анна Андреевна, как же теперь жить дальше?». И получил ответ: «Терпеть, Мишенька, терпеть». И она терпела, в цветаевской петле её невозможно представить.
Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже не страшен,
И стройной башней стала западня,
Высокою среди высоких башен.
Строителей ее благодарю,
Пусть их забота и печаль минует.
Отсюда раньше вижу я зарю,
Здесь солнца луч последний торжествует.
И часто в окна комнаты моей
Влетают ветры северных морей,
И голубь ест из рук моих пшеницу...
А не дописанную мной страницу,
Божественно спокойна и легка,
Допишет Музы смуглая рука.
Молчание ещё на 15 лет. Снова выручали переводы, помогали друзья, с 1949 года почти постоянно жила в семье Ардовых. Советскому читателю позволили вспомнить о поэте Ахматовой только в 1958 году, издательство «Советский писатель» выпустило небольшой сборник её стихов.
Вот она, плодоносная осень!
Поздновато её привели.
А пятнадцать блаженнейших весен
Я подняться не смела с земли. –
Я так близко ее разглядела,
К ней припала, ее обняла,
А она в обреченное тело
Силу тайную тайно лила.
13 сентября 1962.Комарово
С Анной Андреевной хотели общаться многие, она же относилась к людям очень избирательно. Могла так припечатать словом, что у собеседника больше не возникало мыслей о продолжении знакомства. В конце 50-х – начале 60-х в круг её знакомых, почитателей, учеников входили молодые ленинградские поэты: И.Бродский, А.Найман, Е.Рейн, Г.Горбовский, Бобышев. Они Ахматову обожали, преклонялись перед ней. Иосифа Бродского Анна Андреевна выделяла особенно. Её слова по поводу суда над Бродским: «Какую биографию делают нашему рыжему» стали крылатыми. И.Бродский, уже находясь в эмиграции, напишет предисловие к сборнику стихов Ахматовой в английском переводе (1983 год). Предисловие озаглавлено «Скорбная муза», в нём Бродский с присущей ему гениальностью концентрированно и образно выразил своё понимание личности и творчестве Ахматовой.
«Стихи ее уцелеют независимо от того, опубликуют их или нет, потому что они насыщены временем, а язык древнее, чем государство, и просодия сильнее истории. Да и не нужна ей история, а нужен поэт — такой, как Анна Ахматова».
Поэт Анатолий Найман выполнял должность секретаря при Анне Андреевне. Его книга «Рассказы о Анне Ахматовой» (М.: АСТ, 2008) вполне заслуживает прочтения.
А ещё вызывает восхищение в Анне Ахматовой то, что она, не смотря на драматизм жизни, не переставала любить и была любима. Прекрасно сказал об этом И.Бродский:
«Божественная неповторимость личности в данном случае подчеркивалась ее потрясающей красотой. От одного взгляда на нее перехватывало дыхание. Высокую, темноволосую, смуглую, стройную и невероятную гибкую, с бледно-зелеными глазами снежного барса, ее в течение полувека рисовали, писали красками, ваяли в гипсе и мраморе, фотографировали многие и многие, начиная от Амадео Модильяни. Стихи, посвященные ей, составили бы больше томов, чем все ее сочинения».
На Западе поэт Анна Ахматова получила признание раньше, чем в России. В 1965 году в Англии ей вручат диплом почётного доктора Оксфордского университета.
До полного признания в России пройдут ещё долгие годы. Внешне Анна Андреевна относилась спокойно к полному забвению в сталинской и частичному забвению в постсталинской России. Но сердце не камень, на нём остаются зарубки от всех жизненных передряг. Ахматова перенесла два инфаркта, 1966-й стал последним годом её жизни. В марте 1966 года Анна Андреевна находилась на лечении в подмосковном санатории. 5 марта врач и медсестра пришли к ней в палату, чтобы провести осмотр и снять кардиограмму, но этого уже не потребовалось.
Похоронена Анна Андреевна Ахматова на кладбище в Комарово.
Так не зря мы вместе бедовали,
Даже без надежды раз вздохнуть.
Присягнули — проголосовали
И спокойно продолжают путь.
Не за то, что чистой я осталась,
Словно перед образом — свеча,
Вместе с ними я в ногах валялась
У кровавой куклы палача.
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,
Я была тогда с моим народом
Там, где мой народ, к несчастью, был.

                                       Е. Е. Войтинская


Комментариев нет:

Отправить комментарий